/ Биографии /
Соколов А.Г.
Соколов А.Г.
СОКОЛОВ, САША (настоящие имя и отчество Александр Всеволодович) (р. 1943),
русский писатель.
Родился 6 ноября 1943 в Оттаве (Канада) в семье майора Всеволода
Соколова, работавшего в аппарате торгового советника посольства СССР в Канаде. В
1946 отец (агент «Дэви») за разведывательную деятельность был выслан из страны.
С 1947 семья живет в Москве.
В 1950 пошел в школу, где его вольнолюбивый нрав приносил ему массу
неприятностей: говорили даже о переводе в специальную школу. В 12 лет написал
первую приключенческую повесть; пользовались популярностью у товарищей его
пародии и эпиграммы на учителей.
В 1961, закончив школу, некоторое время работает санитаром в морге,
затем препаратором. В 1962 поступил в Военный институт иностранных языков. Решив
освободится от военной службы, симулирует душевную болезнь и проводит три месяца
в военном госпитале для душевнобольных.
В 1965 Соколов стал членом неофициальной литературной группы «СМОГ»
(аббревиатура «Смелость. Мысль. Образ. Глубина»; иронически расшифровывается как
«Самое Молодое Общество Гениев»), объединявшей молодых богемных литераторов
столицы. В 1967 поступил на факультет журналистики МГУ. В 1967–1968 пишет и
публикует в периодической печати первые очерки, рассказы и критические статьи.
За рассказ Старый штурман, опубликованный в журнале «Наша жизнь», получил премию
– за «лучший рассказ о слепых».
В мае 1972 устроился егерем в Безбородовском охотничьем хозяйстве
Калининской (ныне Тверской) области. Некоторое время с женой и дочерью
Александрой жил на Кавказе и работал в газете «Ленинское знамя», но вскоре,
после конфликта с редактором, уволился. Оставив семью, вернулся в Москву. Здесь
пытается, с помощью знакомой, гражданки Австрии, Иоханны Штайдль, получить в
посольстве Канады информацию о возможности выезда из страны. С этого момента был
под постоянным наблюдением КГБ. В 1974–1975 работает истопником в Тушине, на
окраине столицы. Штайдль, после их многократных попыток заключить брак, лишают
въездной визы в СССР. Последняя начинает в Вене акцию протеста и, после
вмешательства в дело канцлера Австрии, он получает выездную визу.
В октябре 1975 приехал в Вену, где женился на Штайдль и устроился
столяром на мебельную фабрику. В Европе практически не общался с представителями
эмиграции (только с писателем В.Марамзиным), не участвовал в культурной и
политической жизни. Исключением стал форум в тирольской деревне Альпбах, темой
которого была угроза свободе слова в Восточной Европе и СССР. Здесь он
познакомился с А.Галичем, В.Максимовым, Н.Горбаневской и А.Амальриком. Вскоре
после форума, в сентябре 1976, улетел в США. Несколько месяцев жил в доме
Профферов, в Энн-Арборе, в 1977 получил канадский паспорт.
Еще до публикации Школы для дураков (1976 на русском языке, в 1977 –
на английском) у Соколова в кругах эмиграции складывалась репутация одного из
лучших русских писателей. Рукопись блуждала на Западе три года, пока не попала в
руки К.Профферу, основателю издательства «Ардис» (Энн-Арбор, штат Мичиган). В
своем письме Соколову он писал о романе Школа для дураков: «…Ничего подобного
нет ни в современной русской литературе, ни в русской литературе вообще».
Высокую оценку книге дали Н.Берберова, И.Бродский. Отзыв В.Набокова
(«обаятельная, трагическая и трогательная книга») стал символическим
благословением не только для Соколова, но и для читателей английской версии
романа.
По мнению П.Вайля и А.Гениса, «главной проблемой для Соколова был сам
язык», на «вивисекцию» которого писатель решается в Школе для дураков. Критики
полагали что, он сделал язык героем романа, а главный конфликт книги «строится
на перекрестке, образуемом личным временем и личной памятью героя с „наружным“
миром, где общее, историческое время течет, как ему положено: из прошлого в
будущее».
На фабульном уровне первый роман Соколова содержит рассказ о событиях,
происходящих в дачном поселке в окрестностях среднерусского города и в спецшколе
для умственно отсталых детей. Повествование ведется с точки зрения одного из
учеников школы – мальчика, страдающего раздвоением личности. События,
действительно бывшие или гипотетические, сливаются с воспоминаниями героя
(героев). Таким образом роман покидает привычный, событийный, сюжет. В более
общем виде конфликт произведения выглядит как столкновение линейного,
распрямленного, времени с временем мифологическим, циклическим. Кроме того,
П.Вайль и А.Генис видят содержание, по их мнению, одного из первых русских
постмодернистских романов в инициации героя, приобщающегося к миру взрослых,
открывающего присутствие в мире любви и смерти. В Школе для дураков впервые
возникает ключевая для творчества Соколова тема зыбкости, неопределенности
бытия, условности общепринятых категорий пространства-времени.
Публикация Школы для дураков принесла Соколову известность. Проффер
ждал от него нового романа, который был начат еще в СССР. Но писатель
традиционно долго работал над своим новым произведением. Параллельно жил то в
США, то в Канаде. Первый вариант романа Между собакой и волком был закончен
весной 1978, но неоднозначная реакция издателя и знакомых на рукопись заставила
автора продолжить работу над окончательным вариантом.
Вторая книга Соколова Между собакой и волком была закончена в
Лос-Анджелесе в 1980 и увидела свет в начале года. Здесь, как и в Школе для
дураков, присутствует смутная биографическая основа – на этот раз связанная с
периодом работы писателя егерем. Правда необоснованность такого биографического
подхода к своим сочинениям Соколов декларирует в одном из своих писательских
манифестов – Palissandr – c'est moi? Здесь же он утверждает: «…Когда я слышу
упреки в пренебреженьи сюжетом, мне хочется взять каравай словесности, изъять из
него весь сюжетный изюм и швырнуть в подаянье окрестной сластолюбивой черни. А
хлеб насущный всеизначального самоценного слова отдать нищим духом, гонимым и
прочим избранным». Таким источником хлеба насущного и стал новый роман. Его
герой – одноногий нищий Дзыдзырэлла. Вынесенная в заглавие калька с французской
идиомы, означающей «сумерки», приносит привычное для романного мира Соколова
ощущение зыбкости границ вещей и явлений, их взаимопроницаемости. Но в новом
романе особое внимание уделяется лексическому пласту повествования, чужому,
сказовому слову и – с другой стороны – ритму прозы. Вот образчик стиля Соколова:
«Едва заговорили о собственно башибузуках, захвативших в последнюю
кампанию до сотни наших гаковниц, базук и протчих пищалей и варварски
аркебузировавших пленных кирасиров и кавалергардов, едва коснулись до грустной
темы о дюжине несчастных квартирмейстеров и вестовых из улан и от канонирского
состава, взятых заложниками и потонувших на трофейной французской фелуке, шедшей
под италианским стягом и подорванной под Балаклавой турецкой петардой, едва
упомянули обо всем этом, как в кабинете, обремененный целым бунтом гранок,
является, наконец, здешний главный верстальщик, обряженный в скромный флер…».
Между собакой и волком был принят в эмиграции не так восторженно, как
первый роман. Однако в России он был опубликован в ленинградском самиздатовском
журнале «Часы» и получил премию имени Андрея Белого за лучшую русскую прозу
1981.
Весну 1980 Соколов проводит со своими друзьями, писателями Э.Лимоновым
и А.Цветковым, читая лекции в США и Канаде. Летом 1980 он переехал в Калифорнию,
где преподавал в Монтерейском институте международных проблем и работал над
новым романом. В мае 1981 в университете проводилась «Конференция третьей
волны», на которой Соколов выступил с лекцией «На сокровенных скрижалях», в
которой задается вопросом: «что было и будет в начале: художник или искусство?»
Популярность писателя растет. В декабре 1984 «ассоциация
преподавателей славянских и восточноевропейских языков» провела специальное
заседание «Саша Соколов и литературный авангард». Новый роман – Палисандрия – в
издательстве «Ардис» был издан в апреле 1985.
Палисандрия – это мемуары о советской элите сталинского и
послесталинского периода, якобы законченные в 2004 и опубликованные в 2757.
Автор воспоминаний, Палисандр Дальберг, внучатый племянник Л.Берии и внук
Г.Распутина, рассказывает кремлевские анекдоты и живописует свои любовные утехи.
Палисандр спокойно соблазняет старух на московских кладбищах до тех пор, пока
один из его отцов-покровителей, Андропов, не вербует его в орден Часовщиков –
чтобы Дальберг убил правителя страны Брежнева...
Поставленная задача – написать антироман, сделала почти неизбежным
обращение к пародии: на жанровую – детективную, порнографическую и т.д. –
литературу. О.Матич считает, что роман «задуман как образцовый текст русского
постмодернизма», т.к. в нем даются пародийные аналогии расхожим мотивам
эмигрантской и диссидентской прозы, с ее непристойной лексикой и пафосом
демифологизации. Б.Гройс в статье Жизнь как утопия и утопия как жизнь
(Синтаксис. 1987. № 18) называет Палисандра Дальберга «истинным героем
постмодерного времени» (ибо он связан со всеми мифами 20 в. – «от Сталина,
диссидентства и эмиграции до психоаналитического платоновско-юнгианского мифа об
андрогине как о совершенном человеке»), а сам роман относит к поставангардному
течению «соц-арт'а». Преодоление линейного течения времени, воплощенное на этот
раз в преодолении истории, связано, по Гройсу, с преодолением Эдипова комплекса,
питавшего искусство авангарда. Однако этот текст, где «автор предлагает вниманию
читателя эротические похождения вымышленного кремлевского отрока-сироты, тайно
участвующего в интимной жизни реальных советских руководителей и их жен», –
именно этот текст, по мысли О.Матич, выводит Соколова из литературных
аутсайдеров и присоединяет его творчество к магистральному направлению
современной русской литературы. В марте 1984 Соколов принимает участие в Форуме
русской культуры в Энн-Арборе (среди участников форума – М.Барышников,
И.Бродский, С.Довлатов и др.). Осенью 1985 прочитал две лекции в Калифорнийском
университете в Санта-Барбаре. Лекция Портрет русского художника, живущего в
Америке. В ожидании Нобеля посвящалась жизни художника в эмиграции. Лекция
Ключевое слово российской словесности манифестировала приоритет вопроса «как?»
(т.е. формы) над вопросом «что?» (предметом изображения). В докладе Тревожная
куколка на конференции Роллинз колледжа во Флориде затронул проблему заточения
писателя внутри собственного языка. В июне 1986 устроился в Вермонте работать
тренером по лыжам на одном из курортов штата. Во второй половине 1980-х
популярность Соколова растет как в эмиграции, так и в СССР. В США создается
«Фонд почитателей творчества Саши Соколова». Популяризировал творчество своего
друга писатель В.Аксенов. В России Т.Толстая утверждала, что Соколов – это
«совершенно необычный писатель, уникальность которого очевидна», инициируя
публикацию его произведений. Летом 1989 Соколов приехал в Москву. Участвуя в
культурной жизни, работал над четвертым, еще неоконченным романом. С тех пор он
часто посещает столицу. В мае 1996 ему вручили в Москве Пушкинскую премию.
скачать биографию
/ Биографии / Соколов А.Г.
|